从前，我不喜欢家乡的大地。爹爹妈妈出门忙着务农牧羊，我只身一人。我讨厌站在戈壁坡上，因为拿着望远镜也看不到家人在什么地方，反而徒增恐惧。
我最喜欢夏天，不是城里的夏天，是家乡独有的夏天。
一家三口的晚饭，桌上摆有简单的三菜一汤。客厅厨房一体，一顿蒸煮下来，热气很快便传到了房子的每一个角落。我们耐不住热，就搬着板凳在庭院的水泥台阶上落了座。西北人，粗犷、热情、不拘小节，吃饭时尤其如此。
仲夏的傍晚，蝉鸣早已消散。庭院旁没有栽种树，风穿过也没有什么声响，整个夜晚清朗又澄明。白胖的绵羊在小憩，爱尖叫的鸡还没归笼，阴郁的老牛咀嚼着嫩草，一声不吭。
此刻，风温柔了，少了些许燥热与烦闷感。爸妈或吸溜面条，或砸吧着嘴喝汤。动静不是很大，但每个声音都清晰地传入我的耳朵。听着他们吃饭，我也感受到了食物的诱人。
真诱人啊，我是说这夜色。
在盛夏的傍晚，除了静坐，闲谈二三语，其余都是对此刻的亵渎。
家人劳累了一天，疲倦地躺在席子上，偶尔闲言几句。而我就这样支着下巴望着静谧的天空，没有心事，没有忧虑。没有了车水马龙灯红酒绿的喧闹，灵魂得以片刻小憩。
我记忆里的夏夜总是被黑色包裹着的。爸妈忙完已是八九点钟。八九点的戈壁滩，夕阳早已隐去身影，天边最后的一丝澄澈的蓝和金黄也隐入雾气之中。
是夜，风尘仆仆地来，携着风，携着温柔的气息，涌入偌大的天地。
小时候，刚学会数数，我很喜欢数夜空的星星，一颗、两颗……这记忆总是清晰地在我脑中呈现。
微渺的尘埃，微渺的我，隔着不知多少英尺的天空，遥遥相望。我的一天要结束了，我在心里悄悄地和它们道晚安。
星星的一天才刚开始，它们看着这个世间的灯火一点点熄灭，趋于无声，把光亮嵌入每个人的梦境。
我的家乡在在戈壁坡上。晚上七点半，天色将暗未暗，也是羊群归家的时候。
我趿着拖鞋不紧不慢地往门外走，拉开大门。门外是浅浅的沙子，走在上面是软软的。可妈妈骑摩托载我的时候，我不禁怀疑是不是有人故意去我家门前倒了一车沙子，这一路才如此坎坷不平。我脱掉鞋，站在沙土上，还未褪去的热意传至我的皮肤，不似午后十二时发烫。享受完毕，我便穿着拖鞋去赶牛羊。
牛羊吃青草吃得有些撑，步伐慢了许多，很不愿走动，像暮年的老人般。我拿起手中不够手掌大的石块，想要催促它们赶快回家，但又不想打扰此刻。
远方是黯淡的绿色，似巨大的幕布悬挂于天际，渐渐被黑色湮没。近处是迟缓的牛羊群。
有时是羊快到家，要急着饮水，或者进羊圈，我便出来帮爸妈的忙连带着放松一会儿。
有时是羊还在几百米开外的不知名的地方，我便被派遣到我也叫不出名字的地方，去赶小羊们。一路上，时间很快，我随意地拍几张照片，听几首歌，走几步路，便到了家门口。
从前，说起这片土地，心中无所言。而不知什么时候，谈及家乡我眼里不再是一片寂静，有水波泛起，有汹涌的江水翻涌。关于天，关于我们的故事，关于它给我的，想说的愈发地多。
我是栖息在戈壁黄沙土上的孩子，是被野风喂养大的风之子。
这片土地，荒芜，却在我心上覆了一层清透的月光。
从此，对它的爱便似荞麦般疯长，占据每一块心田，浸入血液，养育灵魂。 （人文与艺术学院 李晶晶）